Documenta minima

CARLOS SANTOS SÁEZ, La ciudad del cangrejo y otros cuadros argentinos, Ediciones Lea, Buenos Aires, 2005, 224 páginas.

**********

PICHONES

   El pelado se trepaba a los árboles que rodeaban la estación, para robar pichones de los nidos. Eran horribles esos trozos de carne casi emplumada, con la boca exagerada y los ojos pegados.

   Las manos del pelado parecían las garras de un gigante sobre las alitas desplegadas de esos pequeños cristus.

   Arrancaba de un solo tirón para que apenas sangraran y dejaba los cuerpitos calientes sobre la tierra. Chillaban gelatinosos los pajaritos, y saltaban con pasos cortos sin rumbo aparente. Los gatos nos rodeaban hambrientos, y luego de gozar de la danza de esas aves sin vuelo, las despedazaban y las comían sin dejar rastros.

   El espectáculo que ofrecían los pichones, los gatos y el pelado, era más atractivo que el picado de fútbol en el potrero, o el televisor del almacenero (el único del barrio)

   Los gorriones viejos presenciaban el acto sin preocupación. Sabían (por gorriones y por viejos) que el pelado crecería para abandonar su perversión infantil, o que el objeto de su crueldad se desviaría, con el correr de la vida, hacia otros horizontes más trascendentes. Sabían los viejos gorriones que los gatos, de todos modos, llegarían a los nidos para tragar a alguno de los pichones. Sabían que, sin embargo, en el mundo hay muchos más gorriones que gatos, y que los gatos nunca podrán volar.

   Sabían muchas cosas esos pájaros. Nosotros no sabíamos nada.