Documenta minima

**********

Ácidos comentarios del narrador de un relato. Apostillas hirientes al guion de una película sobre la desolación. Acotaciones a una obra de teatro protagonizada por dos personajes, un hombre y una mujer, expuestos al vacío (su vacío). Acerados diálogos que se desgajan al compás del frufrú de las sábanas: «Comparten cama. Ambos leen. Hablar es en ellos una excusa para la supervivencia».   

**********

Conviene borrar todo lo que no se pueda decir con una sola palabra. Borrarlo todo más allá de lo real.

***
La luz, como un muerto que no supiera cerrar los ojos.

***
Duermen en la misma cama, pero él duerme en la cama de él y ella duerme en la cama de ella.

***

¿Cuál es la palabra que vive en el cuerpo de uno a través del cuerpo del otro?

***
Corregir, subsanar la inmediatez del tiempo, su medida en la actualidad, su irresponsable duración sin ley.

***

La realidad idealizada es un molesto compañero de viaje.

***
Ver es el único acto de amor permitido. Compartir la ceguera de unas manos cercanas.

***
Una cama se abre como un libro pero se cierra igual que una maleta.