Documenta minima

**********

Las manchas amarillas que le salen de repente a las almohadas, como si enfermaran de hepatitis. Mi mujer dice: «Mira, esa mancha amarilla». ¿Por qué? ¿Sueña nuestra cabeza en humores otoñales? La respuesta es sencilla: es el color nicotínico de la angustia. 

Me pregunta una alumna: ¿a quién prefieres a Borges o a Cortázar? Borges es un gran paquidermo de pisada firme e irreprochable, de ahí que perezcamos por aplastamiento cuando lo leemos. En cambio, Cortázar es un rinoceronte, más veloz y capaz de lanzarte por los aires con su cuerno-nariz. 

Decía Dégas que, entre el amor y el trabajo, él eligió el trabajo, pues no tenemos más que un corazón. Sin embargo, en el trabajo no es imprescindible el corazón; sí el estómago y el hígado. Para pirañear la vida, para cerbatanear la muerte. 

***

Solo los muertos no tienen nostalgia. No estoy de acuerdo con tos que dicen que la nostalgia es reaccionaria. Eso sucede solo cuando se quiere vivir de ella. en un ataque de proxenetismo imperdonable.

***

Toma una piedra al rojo vivo y enciérrala en el puño. En la otra mano, atrapa el vacío. Que nadie pueda saber, si observa ambas manos, cuál te abrasa más la piel.