Documenta minima

ALBERTO TUGUES, Historias breves de este mundo, Debols!llo, Barcelona, 2002, 175 páginas.

*********

   Se entretenía más de la cuenta en ordenar, de menos a más, las penurias de su vida (en el trabajo, en el amor, incluso en la propia comunidad de vecinos), porque alguien le había persuadido de las ventajas a largo plazo de tal dedicación. Y se aplicaba a ello con verdadero afán, con la consiguiente sorpresa e indignación de su familia que, lenta pero inexorablemente, lo fueron dejando abandonado entre tantas penurias clasificadas por años y días y primeros apellidos.
   Aunque resulte dificil de creer, nadie le había hablado nunca de los inconvenientes de su tarea, de lo peligroso que podía ser aplicarse a ella con tan posesiva determinación. En primer lugar, y ya al poco tiempo de haber ordenado las primeras penurias de su vida (por supuesto, las amorosas), empezaron a correr rumores sobre sus inclinaciones naturales más íntimas. Los vivos y los muertos del barrio se reían sin parar de los comentarios que oían, haciendo cuantiosas versiones de aquella manifiesta incapacidad para casi todo. En segundo lugar, cada vez salía menos de su casa, no respetaba los horarios ni las convocatorias de la comunidad de vecinos; sin contar, además, la escasez de palabras que decía por teléfono a su ultimo amigo, un lejano y misterioso amigo según los rumores.
   Así pues, no es extraño que las buenas oportunidades pasaran indiferentes por su lado, o que la única novia pasara de largo ante su casa, con el beneplácito y la sonrisa cómplice de aquellos que tan bien le habían aconsejado; mientras él, de codos en la mesa, continuaba atareado entre fichas, pasando su vida en un alboroto de fracasos y penurias por clasificar.
   A decir verdad, últimamente tenía un lado del cuerpo menos aseado que el otro. Todo no puede ser, Indicaba a veces por teléfono al amigo ausente, todo no puede ser, decía, entre silencios, mirando de reojo al cielo y a las penurias que aún quedaban mal ordenadas.