Documenta minima

JAMES JOYCE, Ulises, 1922.

Lugar: Dublín actual Irlanda // Coordenadas 53°20'33"N 6°15'57"O // Idioma original: inglés


   Todo empieza en Martello Tower (una de las torres defensivas mandadas construir por el Gobierno británico para defender las islas de una posible invasión napoleónica), en Sandycove, un lugar muy próximo a Dublín. Cien años después, James Joyce se aloja allí por espacio de seis días acogido al patrocinio del escritor Oliver St. John Gogarty, pero un disparo efectuado por el anfitrión contra unas cacerolas colocadas sobre la cabecera de la cama de su huésped induce a este último a renunciar al cobijo y marcharse precipitadamente a la capital. Otros cien años después, mi esposa y yo llegamos a la misma torre, contemplamos la misma cama, acosada por una pantera negra de cerámica (evocadora de un sueño nocturno de otro de los inquilinos), y salimos a todo correr perseguidos por una lluvia inclemente y un viento huracanado que nos hizo avanzar todo el tiempo completamente encorvados hasta llegar a la estación del DART, rumbo también a la capital, en nuestra personal escapada de Sandycove.
   Martello Tower, ahora un museo consagrado a la memoria de uno de los más grandes escritores de la historia de la literatura, es el primero de los escenarios de una novela única y magistral, Ulises. Una novela que puede definirse como una epopeya prosaica del hombre común del siglo XX (y quizás de todos los tiempos), una odisea irlandesa que se desarrolla en la sola ciudad de Dublín (y no, como la obra de Homero que le sirve de inspiración, en la extensa incógnita del mar de Occidente) y durante sólo un día (y no los diez años que le costó a Odisea, acosado por dioses contrarios, regresar desde Troya a su patria de Ítaca), el día 16 de junio de 1904, cuando el autor tuvo su primera cita con la que sería su esposa, Nora Barnacle. Día que todos los años se celebra por todo lo alto: es el Bloomsday, por el nombre del principal protagonista, Leopold Bloom.
   Contrariamente a lo que se cree, Ulises no es una novela de difícil lectura, aunque se requiera, como para acceder a cualquier otra obra maestra que se precie, algunos conocimientos previos de historia y de literatura. Y también alguna noción de los muchos recursos o artificios estilísticos empleados por el autor, como, muy especialmente, el uso de diálogos interiores que siguen el flujo de la conciencia (the stream of consciousness, uno de sus artificios más característicos). Finalmente, algo de la Odisea, pues los capítulos de la novela guardan una remota relación con la epopeya homérica: Telémaco, Néstor, Calipso, Nausícaa, Circe, los lotófagos, el Hades, Eolo, los lestrigones, las sirenas, los cíclopes, Ítaca.
   Sobre todo, conviene decir que Ulises es esencialmente una novela de humor, una novela a veces incluso hilarante. En lo que sigue a tantas otras obras maestras juzgadas como serias, que en el fondo hacen tanto pensar como reír, empezando por Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y siguiendo por Los papeles póstumos del Club Pickwick de Charles Dickens. En nuestro caso, se podrían dar muchos ejemplos, pero necesitaríamos un espacio del que no disponemos: propongo el divertidísimo juego de preguntas y respuestas del apartado 17, el del regreso a Ítaca, quizás porque también era el preferido de nuestro admirado Georges Bernard Shaw.