Documenta minima

**********

En Otro prólogo para el olvido (p. 5) Gabriel Quindós y Yago Ferreiro escriben: «El hombre es su pasado. [...] Menos será cuanto más se esfume su ayer». En este homenaje compartido a Brainard y a Perec, sus olvidos no se dan la espalda.

**********

He olvidado que cada cuita de amor tiene su canción, cada pérdida su verso, cada inquietud del hombre su adjetivo, cada alegría y llanto su relato, cada lucha su canto, cada tema su ensayo y cada forma y hallazgo literario un canónico modelo que lo supera y, sin embargo, tras cultivar la cruel certeza de que todo lo que importa ya se ha descrito con pluma excelsa, me siento frente al ordenador para ser un eslabón más de la cadena de ingenuos que quieren contar lo que ya se ha contado y se ha contado mejor. 

He olvidado cuándo dejó de parecerme triste la tristeza y, en amigable y armoniosa convivencia, empecé a considerarla otra más de esas particularidades livianas que son inherentes a uno aunque uno nunca las eligiera, como lo serían el tener los ojos castaños o haber nacido en marzo, salvo que se distinguiría de las otras por una deferencia que obliga a esconderla ante los demás. 

He olvidado si alguna vez culpé al mundo de mi vida malograda. No lo creo: tuve buenas cartas, pero no supe o no quise amoldarme al juego. Eso fue todo, y con ello vivo.