Documenta minima

ÁNGEL ZAPATA, Luz de tormenta, Páginas de Espuma, Madrid, 2018, páginas.

**********

LA SAVIA OCULTA

   En el amigo hay un silencio de agua, en su corazón hay un muro cubierto de limo, junto al río inapelable descansan los tesoros de la infancia, si un día el amigo no estuviera, la llamarada unánime de los mirlos seguiría ardiendo en la oscuridad. El río es ciego, la noche es ciega, yo mismo no consigo ver si no es a través de las lágrimas. El amigo sostiene que en la nervadura de cada hoja hay una luz que se ha calcificado. Yo creo más bien que la hoja misma es una formación calcárea, y que la luz tangible en ella es una refracción o un debilitamiento de algo que calificaría de más puro, pero que me resisto a calificar así. Yo no creo que haya luz. Ninguna luz. Sí creo, en cambio, que hay un sótano en donde ahora mismo está creciendo un árbol que sangra.