Documenta minima

**********

Este volumen subtitulado Poesía reunida 1966-2017 contiene el libro Una larga dolencia (2017), una de cuyas secciones contiene las bellas prosas de El tiempo piensa (pp. 572-598).  

**********

   Entran el sol y la vida en mi salita y todo lo que veo son latidos: late la luz iluminando el tiempo y late el tiempo coloreando el alma, un alma pequeñita, tan pequeña como la niña que entró en la habitación cuando en la habitación no habla nadie, cuando tampoco había nada: solo el sol barnizando las paredes.

   Tengo la tentación de cogerme las manos y decirle a la abuela que las anude con un lazo, con algo, para que no se me deshagan. Un paso atrás, hacia un tiempo deshabitado como la habitación que baña el sol. Un paso sobre un suelo cubierto de baldosas grises. Un paso detenido ante la desnudez de unas roscas paredes. La abuela anudando mis trenzas y mirando la habitación con la austera desolación de un ermitano, pero también con la humilde seguridad que le otorga el refugio a su mendigo.