BAJO LLUVIA AJENA, Juan Gelman & Carlos Alonso

JUAN GELMAN, Bajo la lluvia ajena, Libros del Zorro Rojo, Madrid, 2009, 72 páginas.

**********

Subtitulado Notas al pie de una derrota, componen el libro los aguafuertes de Carlos Alonso y las impresiones de Gelman sobre el exilio. Cierra el Prefacio (pp. 5-7) Alejandro García Schnetzer con una sentencia del escritor: "...lo opuesto del olvido es la verdad, no la memoria".

**********

XIV
        

   Llego temprano a todas partes. Veo cómo vacían las escuelas de los cadáveres nocturnos del saber y tiran creolina en los rincones para tapar los olores de la ciencia. Llego temprano al hospital, cuando cambian los muertos de las sabanas. Llego temprano a vos, amor, cuando a luz de tu secreto reís sin darte cuenta,

   No estoy llegando temprano por equivocación, miedo o valor. Los militares mean la noche marxista-leninista y he llegado temprano a este exilio de mí. Temprano escucho el pájaro cantar, la pájara sufrir, y temprano saldré de mi vida.

13-05-1980