Documenta minima

JESÚS MONTIEL, Notas a pie de instante, Esdrújula, Granada, 2018, 70 páginas.

**********

En palabras de Juan Gracia Armendáriz, prologuista de esta colección de bellos apuntes, "Notas a pie de instante toca con delicadeza y honestidad casi escandalosa asuntos que no suelen ser enunciados. Acaso escandalice a los beatos de lo intrascendente. Lejos de la bisutería espiritual, donde la búsqueda de la otredad se rodea de budas de plástico, Montiel se toma muy en serio su forma de estar y el vínculo con lo sagrado."

**********

De los árboles me gusta que se han edificado a partir de una semilla. Todos los hombres, por grandes que sean en el tablero del mundo, tienen su origen en un niño.

***

Las primeras ramas que trepé fueron los brazos de mi madre.

***

Hay libros que cierran el infierno.

***

Siendo niño me gustaba mirar a la abuela partiendo almendras en el huerto, debajo de los árboles antiguos. Tenía a sus pies dos canastas de esparto, una para la cáscara y otra para el fruto. Lo que hacemos con el tiempop es algo parecido: hemos de escoger qué hacer con él a cada instante, si dárselo al amor a la tiniebla.

***

Uno de los gatos del barrio, el más anaranjado, toma impulso, salta, describe en la altura una acrobacia y al caer su peso levanta un palacio hecho con luz y hojas muertas. Ha sido apenas nada, dos segundos de arquitectura. Luego se marcha sin engreírse, como un antiguo constructor de catedrales.

***

No para escaparme de la realidad: escribir para que la realidad no se me escape.

JUAN GRACIA ARMENDÁRIZ, Cuentos del jíbaro, Demipage, Madrid, 2008, 174 páginas.

**********

GUÍA DE EXTRAVIADOS

Ella y yo nos encontramos una noche en una cafetería. Nunca antes nos habíamos visto, y al poco tiempo ya vivíamos juntos. El piso no tiene más de cincuenta metros cuadrados, pero una mañana no nos encontramos a la hora del desayuno, como era habitual; tampoco en el comedor, sentados en nuestras sillitas de mimbre. Hace tiempo que no coincidimos. Ella habita entre el televisor y el dormitorio, y yo me siento tranquilo a la mesa de trabajo. Algunas noches, cuando todo está a oscuras, y nada parece perturbar la quietud de la casa, creo ver una luz en la ranura de la puerta. Quizá es ella, que trata de comunicarse conmigo por medio de sombras y contraluces. Entonces yo hago por llamar su atención desde el otro lado del pasillo y prendo fuego a mi papelera.

********** 

Tras el prólogo (pp. 11-13) de Francisco J. Satué, 70 microrrelatos que desatan "el asombro en la mirada".

Juzgó que no era tan mal lugar; agradeció el terciopelo verde y la almohadilla bajo la nuca, también el traje que tantas veces le acompañara. No pudo evitar una sonrisa al recordar las angustias y pequeños terrores de la existencia.
La serenidad y el silencio le invadían.
Sólo se inquietó al pensar en los gusanos.